たっきゅうは「卓球」と書きます。
卓のうえで球が行ったり来たりするので「卓球」。
ところで、
わたしが子どものころ、弟と遊んだたっきゅうは、卓がないので卓球ではない。
いわば、卓無しの卓球、無卓球。
どうするかといえば、
家の中の庭がコンクリート（けっこうな広さ）だったので、
消し炭でてきとうに線を引き、それを卓球台に見立てて、ピンポン玉をやり取りする。
ラケットもありませんから、
てきとうな板の切れ端をラケット代わりに使用。
むかしの農家（いまもかも知れませんが）
では、
子どもが遊ぶための道具、板の切れ端とか、消し炭とか、
さがせば何となくそれらしいものが見つかった。
ピンポン球はさすがに代用できるものがありませんから、
近くの店で調達しました。
田舎でしたが、
ピンポン球は売っていたと記憶しています。
（なんでピンポン球が売っていたんだろう？）
試合開始！
卓無しのたっきゅうに、
だんだん夢中になっていきました。
いつしか試合は白熱し、
消し炭で書いたフニャフニャのラインを、恨めしく思ったり、ラッキー！
と思ったり。
弟は年齢がわたしより三つ下で、
子どもの頃の三歳の違いは相当なものだと思うのですが、
弟の場合、
何ごとによらず、運動神経がよかったので、
三つ下であることを意識したことがありませんでした。
生来寂しがり屋だったわたしは、
弟によってどれだけ救われたか分かりません。

・春近し厨の音の弾むかな　　野衾