16日の金曜日から三日間、新幹線で秋田に帰省しました。
大曲駅を出ると、進行方向が逆になり、うしろ向きに電車は走ります。
大曲を過ぎればつぎは秋田。
11時27分、秋田駅着。
暑い暑い。
秋田の気温としてはことし最高の35度。
それもあって、三日間、一歩も外に出ることなく、
家に居た。
歩行がむずかしくなった齢89の母を、明後日には93の誕生日を迎える父が介護しながら、
それでもなんとか暮らしを維持していました。
父も母も、
また、ふたりにくらべればそれほどではないとはいえ、わたしも、
耳が遠くなったので、
交わす会話はひつぜん叫びに近くなる。
とくに趣味のないふたりなので、もっぱらテレビのスポーツ番組を見ている。
甲子園の高校野球があってよかった。
テレビはまた、
大音量のため、四六時中、明るい映画館の中に居るみたいなもの。
本を読むのは、ふたりが寝室に退いている間のみ。
わたしの鏡に父と母が写りこみ、父の姿、母の姿を鏡にわたし自身が写しだされる。
重力にはさからえず、気持ちがだんだん墜ちてゆく。
それをじっと見つめていたとき、
不意にあることばが閃いた。
「すべて世は事も無し。」
上田敏さんが訳したロバート・ブラウニングさんの詩「春の朝」の一行。
訳詩集『海潮音』にある詩の全体は、

 

時は春、

日は朝《あした》、

朝《あした》は七時、

片岡に露みちて、

揚雲雀《あげひばり》なのりいで、

蝸牛《かたつむり》枝に這ひ、

神、そらに知《し》ろしめす。

すべて世は事も無し。

 

映画館の中に居れば、そこだけが世界であるように感じるけれど、
映画が終って館の外にでれば、そこに、厳然と世界がある。
「すべて世は事も無し。」
ことばでいえば、そんなふうですけど、
そのことを、
なにかと気分が沈みがちな三日間ではありましたが、
その時間のおかげで、
いままでなんとなく好きだった詩のことばが、これまでとちがった相貌を有ちはじめ、
ちがった光を放ち寄せくる気がしました。
「知ろしめす」は「領ろし召す」であり、お治めになること。
それは、ありがたく、
また悲しい希望であると思います。

 

・大曲過ぎて浮き立つ帰省かな　　野衾