ゴキブリが空き缶ぺろぺろ舐めてをり

このごろ思うのは、
汗がレモン水ならなぁということ。
ソーダ水でもいいか。
そうすれば、のどが渇いたときなど、
ぺろっと舐めて渇きを遣り過ごし、
しばらく持たせられそうですし…。
汗って、掻きはじめはいいのですが、
あとで蝿取り紙のあのいや〜な粘りの感触に
似てきます。
蝿が少なくなって、
蝿取り紙も見なくなりましたが、
子どもの頃、はしゃぎ回っているうちに、
首の辺りに蝿取り紙がべた〜とくっつくと、
なんとも言えず気持ち悪くなったものです。
汗の感触はアレを思い出させます。

　触覚が手旗信号ゴキブリ君

　竹林の笑ひ涼しき雲見かな

『男はつらいよ』で浅丘ルリ子演じるリリーさんと
寅さんが浜辺で語り合う場面があります。
有名な「寅次郎忘れな草」の一節。
リリーさんは旅から旅への歌い手で、
寅さんから「ちょいとした俺だね」
なんて冷やかされたりもします。
リリー「兄さんなんかそんなことないかな…。
夜汽車に乗ってさ、外見てるだろ、そうすっと、
何もない真っ暗な畑なんかにひとつポツンと灯りが
ついてて、
あー、こういうところにも人が住んでるんだろうなぁー、
そう思ったらなんだか急に悲しくなっちゃって、
涙が出そうになる時ってないかい？」
寅「うん…。こんなちっちゃな灯りが、
こう…遠くの方へスーッと遠ざかって行ってなぁー…
あの灯りの下は茶の間かな、
もうおそいから子供達は寝ちまって、
父ちゃんと母ちゃんがふたぁりで、
湿気た煎餅でも食いながら紡績工場に働きに行った
娘のことを話してるんだ、心配して…。
ふっ…、暗い外見てそんなことを考えてると汽笛が
ボーっと聞こえてよ。なんだか、ふっ！…っと、
涙が出ちまうなんて、そんなこたぁあるなあ…分かるよ…」
（引用は、バリ在住十九年の画家・吉川孝昭さんのサイト
「男はつらいよ 覚え書ノート」からのコピペ。わたしは
このサイトのおかげでますます『男はつらいよ』が
好きになりました）
そういう、それこそ不意に襲ってくる哀しみは、
旅をしたことのある人ならだれでも、
（長旅でなくても、例えば帰省の列車の中でも）
感じるものではないでしょうか。
寅さんはフーテン、リリーさんは旅芸人ですが、
職業とは別に、旅の哀しさ切なさが人生を想わせ、
万人に共通するものだから、
多くの人々の共感を呼ぶのでしょう。
二人のこの場面、わたしは最高に好きです。

　オレ食ふなアレを食へよと蚊を払ふ

　叔父と来て迷子の夏の淡きかな
ご近所のクルマに同乗させてもらい、
伊豆半島を廻ってきました。
沼津港に程近い市場の活気がうれしく、
そこのお寿司屋さんでいただいたネタの新鮮さは、
格別。
また、修善寺近くの蕎麦屋「やまびこ」でいただいた
蕎麦と天ぷらは、
水質からか、さっぱりと口当たりがよく、
消化にも良さそうでした。
山の天気は変わりやすく、
センターラインだけがぼーっと浮かぶ時間も
ありましたが、二日にわたり概ね天候にも恵まれ、
おかげさまで愉しい旅を満喫できました。
堂ヶ島天窓洞遊歩道から見下ろす海は
コバルトブルーに輝き、しばし時を忘れさせてくれます。
遊歩道の途中にぼっかり大きな穴が開いており、
天井から雫が垂れ、紺碧の海に吸い込まれそうになります。
スカイラインには入りませんでしたが、
帰宅後、秋田の父からの電話で、
四十七年前、出稼ぎでそこを訪れ、
スカイラインをつくる工事に母ともども参加し、
寝泊りしながら仕事をしたことを聞かされ、
父もあの山の空気を吸い、富士を見たことであったかと、
感慨も一入。
kuhさん、まるちゃん、ひかりちゃん、りなちゃん、
ありがとうございました。
　雲走る砂浜人も翳り行く

　明けてのち本格的な梅雨来る
中学・高校の後輩で、
日本生命に勤務する遠藤勇人さんの紹介で、
サントリーに長く勤められ、
現在流通科学大学で教鞭をとられている
金田肇先生にお目にかかり、
お二人にすっかりご馳走になった。
お二人ともご縁を大事にされる方で、
肩肘張らないお話に魅了され、
わたしも仕事の話などを気持ちよくさせていただいた。
途中、金田先生のかつての部下で
サントリービア＆スピリッツ株式会社に勤務する
戸塚智子さんも加わり自ずと会話がヒートアップ、
時のたつのを忘れた。
ベイシェラトンホテルの３階「彩龍」を出、
同じ階にある「ベイ・ウエスト」へ。
そこでいただいたLAPHROAIGという
スコッチウイスキーには唸った。
（だって、秋田のいぶりがっこの香りと味に
そっくりなんだもの。
遠藤さんが“これ好き！”というのも頷けた。
わたしも一発で嵌った）
サントリーのホームページを覗くと、
「好きになるか、嫌いになるか。
　一度で覚える強烈なピートの香り際立つ、
　アイラモルトの王者“ラフロイグ”」とある。
ピートというのは、スコットランド北部の原野に育つ
野草や水生植物が炭化した泥炭とのこと。
ピートの煙で麦芽を乾燥させ、
そのいぶした香りが麦芽につくことによって、
独特の香りが生まれるらしい。
いぶすところが秋田のいぶりがっこと共通している。
　うらめしや空を見上げて浴衣かな

　蛍火や池を照らして身を隠す
たとえばアマゾンで書名を検索すると、
売り上げランキングが表示されます。
新聞や雑誌に書評が出れば、それが上昇します。
すぐのこともあり、
数日経ってからの場合もあります。
いずれにしろ、書評が出ることと
ネット書店での販売部数は相関関係にありそうです。
皆さん忙しいから、
書評を見て面白そうだなとなったら、
町の本屋へ行くよりもネット書店で注文するのでしょう。
たまに、どうして急にランキングが上昇したのだろうと
訝しく思っていると、後で
何らかの媒体に書評が出ていたことを知ることもあります。
　蟇（ひきがえる）水面すれすれ泳ぎ去り

　水盗む人も懐かしふるさとは
つい先日のことです。
仕事帰り、汗を掻き掻き階段をあがり
ゆるい坂道をさらに上っていました。
ゴミ集積所の角を曲がったところで、
杖をついた見知らぬ老婆に出会いました。
覚束ない足取りで、こちらに歩いてきます。
わたしはちょっと立ち止まり、
少し道を空けるように体をずらしました。
すると、老婆は、
「おかえりなさいませ」と言って、
丁寧におじぎしました。
わたしはあわてて、
「あ。はい。ただいま帰りました。どうも…」
それだけです。
歩を進め、坂道を上り切ったところで
ちょっと振り返ってみました。
老婆はわたしの方を見て、手を振っています。
わたしも手を振りました。
妙な具合でしたが、まあいいかと思いました。
　追ひかけて夜に闇あり蛍狩

　二胡の音のそよぎ揺られて午睡かな
三連休のうち、前の二日はいろいろ動きましたが、
きのうは日がな一日、気功をしたり、
ゲラの校正をしたり、池波さんの本を読んだり、
角田光代さんについてネットで調べたり、
原稿を書いたり、
野菜たっぷり味噌ラーメンをつくったりして、
結局一歩も外へは出ませんでした。
ん？ あ！
出ました。数歩。
マンションの近くにある高圧線の鉄塔が
ジリジリジリジリ音がするので、
管理会社に電話を入れ、
東京電力の人に来てもらい、立ち会いました。
白い陶器で出来た五重塔みたいな部品に
埃や南風による塩が付着すると鳴るのだとか。
雨が降り、いったん埃や塩が洗い流され乾けば、
音は収まる、云々。
大掛かりには三十年に一度、
そのほか五年に一度の点検があるそうです。
　夏の日の千里馬の原二胡を弾く