煙が出た!
我らが編集長・武家屋敷ノブコが物を大事にすることはつとに有名。代表的な事例としては、彼女の机の上にあるちびっこ鉛筆のケースが挙げられる。
さて、今回みなさまにご紹介するのはドライヤーであります。以下は昨日の昼食時の会話。
「先だって、旅行券が当たるというJRの立ち食い蕎麦屋のハガキを送ったけれど、なしのつぶてよ、ああいうのはなかなか当たらないものだねえ。今度、おれ、ブルースのCD数枚買ったら、景品がもらえる応募ハガキが付いていてさ、必要事項を書いて送ったよ。1等が10万円の旅行券というのは魅力だろ、でも、1等賞は一人だけだし、確率が低すぎるよ。武家屋敷はこれまでになんか当たったことあるの」
「小学校の5年か6年のとき、雑誌に付いていたハガキを送ってドライヤーが当たったことがあります」
「へえ、凄いじゃん。でも、小学生じゃ、ドライヤー使わないだろ」
「ずっと持っていて、高校生になってから使いました」
「へえ、それから」
「大学は東京だったから、持ってきました」
「へえ」
「就職してからも大事に使っていたんだけれど、あるとき、急に熱が出たかと思ったら、煙まで出てきてとうとう壊れてしまった…」
「……凄いねえ」
「何がでございますか?」
「さすが武家屋敷、と思ってさ」
「は?」
「煙が出るまでドライヤー使うなんて、おれ、初めて聞いたよ」
「そうですか。あれはたしか外国製のもので、とても頑丈、素敵なドライヤーでしたから」
「ふむ、にしてもさ」
「いいドライヤーでした」
「いいドライヤーか」
「はい」
「武家屋敷の、その、物を大事にするこころというのは誰かから教わったものなの。それとも、お母さんがそういう人だとか」
「母はよく、安物買いの銭うしないと言っていました。高くてもいい物を買いなさいと…」
「それで、ドライヤーも煙が出るまでか。ちなみに、そのドライヤーが壊れてからはどうしたの」
「日本製のにしましたが、そんなに長持ちしません。何個か買い換えています」
「日本製のも煙が出るのか」
「いえ、煙は出ません。煙は出ませんが、壊れる時には壊れます」
エレベーターを降り、颯爽と前を歩く武家屋敷の背中がひかり輝いて見えた。
以上、物を大事にする伝説の編集長・武家屋敷ノブコの発煙ドライヤーの一件、ご披露させていただきました。脚色一切なし、発言の内容そのままの記述であります。