特許

 太宗庵で鍋焼きうどんを食していたときのこと。女将さんが座敷に置いてあるテイッシュペーパーの箱を新しいのに替え、封を切り、最初のテイッシュを引き出した。そうしたら、二枚重ねのテイッシュが六枚ほどゾロゾロッと出てきた。女将さんはそれを捨て、見栄えのよい状態にして所定の場所に置いた。
 いつも思うのだ。テイッシュペーパーの箱を開け、最初のを引き出すとき、ゴソッと出ない方法はないものか。その方法をあみ出したら特許を取れるのではないだろうか。ゴソッと出てきたテイッシュがもったいなくて、鼻水も出ていないのに無理して鼻をかんでみたり。
 身に覚えがあったから、女将さんにそのことを話した。女将さんいわく、最初のを引き出す前に箱を前後左右に振るといいですよ。いま、そうするのを忘れてしまったわ…。へ〜! そうなんだ。知らなかった。今度からそうします。
 積年の疑い(?)が晴れ、ひとつ賢くなった気がしたが、箱を振るだけでは特許にはならぬな。